www.milenio.com/jalisco

Domingo 22 de noviembre de 2015 209

Cultura

ESCRITO EN ESPANA

: ARTURO
PEREZ-REVERTE

El Napoleon del crimen

TAMBIEN ES POSIBLE gue se me fuera la pinzay
me diese un chungo en plan Bin Laden, o Doctor No

yer mismo, caminando por la acera de

una calle de Madrid, un nifio de unos seis

o siete afios que iba despistado con sus

padres, mirando el escaparate de una
tienda, tropezd conmigo. Le acaricié la cabeza
con unasonrisa, y ya iba a seguir adelante cuando
escuché a su padre decirle al crio, con mucha
naturalidad. “Mira por donde andas, por favor.
Gracias”. Y luego me dirigié una mirada de excusa.
Entonces el nifio, sin mirarme, dijo “perdon” y siguid
su camino junto a ellos. Me quedé tan sorprendido
por el suceso, por aquella reconvencion paterna
y la reaccion del nifio, del todo extraordinarias
en estos tiempos, que volvi la cabeza para verlos
alejarse. Eran dos padres jovenes, normales. Dos
padres de infanteria. Pero aquellos diez segundos
junto a ellos habian hecho hermosa la mafiana, y
la calle parecia otra, mas despejada y luminosa,
y al fin continué mi paseo atin con la sonrisa en
la boca, pensando que Dios o el diablo aprietan
pero nunca ahogan, y que siempre hay quien se
salva, y te salva. O te da esperanza. Que siempre
quedan uno, o diez, o cien, justos en Sodoma. E
incluso en Gomorra.

Hay dias, como ayer, en los que lamento no ser
millonario, como el tio Gilito del pato Donald, o
como se llame el personaje en México. Pero no
un millonetis cualquiera, sino de verdad, a lo bes-
tia, de ésos que pueden pagarlo todo y comprar
cuanto se les pone en el morro. Un fulano con
viruta suficiente para crear varios centenares, o
miles, de becas para nifios bien educados. Nifios a
los que sus padres les hayan ensefiado, previamente,
que las buenas maneras hacen mejor el mundo,
nos hacen mejores a todos y son mecanismo clave,
puerta franca para acceder a lugares y corazones.
Nifios, por ejemplo, como los de mi amigo Etienne
de Montety, que cada vez que in-
vitaba a cenar en su casa hacia
que sus cuatro hijos, entonces
de entre diez y dieciséis afios, se
encargaran de recibir y atender
a los visitantes, cosa que hacian
todos con una formalidad y una
responsabilidad exquisitas. O
aquel otro zagal de ocho o nueve
afos que una vez se me acerco
con mucho aplomo junto a un
bar de la Plaza Mayor y dijo:
“0Oiga, sefior, ¢puede pedirle un
vaso de agua al camarero, por
favor?... Tengo sed, y como soy
pequefio, puede que a mi no
me haga caso”.

Por eso digo que, si tuviera
una pasta gansa, crearia las
becas Reverte Malegra Verte.
Mandaria a mis agentes por
todo el mundo a buscar nifios de
ambos sexos bien educados, para
pagar sus estudios y dedicarlos
luego, cuando fuesen grandes,
a la ciencia, las humanidades, la
vida social y la politica. Y también,
de paso, gratificaria a los padres
que los educaron. Financiaria el
merecido bienestar de quienes les
ensefiaron a decir buenos dias,
por favor y gracias, a manejar los
cubiertos, a no hablar con la boca
llena, a vestirse con decoro segtin
cada momento de la vida, a no tutear a
las personas mayores, a comprender que una
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sonrisa, una palabra adecuada, un gesto cortésy
de buena crianza, tan propios de la gente humilde
como de la mas afortunada, son la mejor tarjeta
de visita, todavia hoy, incluso en un mundo que,
como el nuestro, se va poquito a poco al carajo.

Pero eso si. Ya metido en faena, si como dije
fuera millonetis sin limite y sin tasa, también es
posible que se me fuera la pinza y me diese un
chungo en plan Bin Laden, o Doctor No, o profe-
sor Moriarty —el Napoléon del crimen, enemigo
de Sherlock Holmes—, y comprara una isla llena de
aparatos electronicos, misiles nucleares y Ursulas
Andress, o lo que equivalga ahora a eso; y también
un gato de Angora para acariciarlo en plan cano-
nico mientras enviaba por el mundo a mis sicarios
en plan ninjas suicidas, en comandos implacables
que se curraran la otra cara de la luna. Algo asi
como una brigada pesticida, letal, higiénica, se-
cuestradora y exterminadora de padres de nifios,
e incluso de algln nifio que otro —todos acaban
siendo adultos— de esos groseros y maleducados
que empujan en las puertas, permanecen mudos
ante las palabras “buenos dias”, ignoran como se
pronuncia un “por favor”, tutean al lucero del alba
y no han dado las gracias a nadie en su puta vida. Y
ordenaria a mis esbirros especial ensafiamiento
y torturas refinadas tipo Fumancht con los padres
de familia que se dejan las gorras y sombreros
puestos en los locales publicos, gritan al teléfono
movil, entran en calzoncillos y chanclas en los
restaurantes, se hurgan la nariz y se rascan las
axilas, los huevos o el chichi —seamos paritarios—
mientras te empujan en el metro o el autobus.
Veneno, soga y puial, oigan. Sin piedad. Y yo reiria
en mi isla, juas, juas, juas, con risa de malvado
de pelicula, viéndolo todo por videoconferencia,
mientras acariciaba al gato. M
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El compositor jalisciense radica en Estados Unidos

Llevara Cuatro nocturnos al Carnegie Hall

Juan Pablo Contreras
lleva su musica a
Caracas y Nueva York

En Venezuela estrend su Concierto para
piano y orquesta titulado Piramide del Sol

Redaccion/Guadalajara

uan Pablo Contreras, compositor

jalisciense que ha destacadoa

escalainternacional se alista
paraun par de experiencias quele
confirman comouno delos artistas
mas destacados de su generacion
en México. Ayer se presenté su
concierto para piano y orquesta,
Piramide del Sol, en el Centro de
Accidn Social Por la Musica, en
Caracas, Venezuela, interpretado
por la Orquesta Sinfénica Simén
Bolivar, en conmemoracién del
aniversario dela Revolucién Mexi-
cana. La propuesta es un relato
musical del juego de pelota que
practicaba la civilizacién tehoti-
huacana frente a la pirdmide del
Sol. Ademas, el proximo 24 de
noviembre se interpretaré su obra
Cuatro Nocturnosen el Carnegie
Hall, en Nueva York.

Piramide del Sol se presentd
Venezuela este 20 de noviembre
por una de las mejores orquestas
delmundo, ;quélerepresentaesto?

Es un sueiio hecho realidad el
que la Orquesta Sinfénica Simén
Bolivar de Venezuela interprete mi
concierto para piano Pirdmide del
Sol. La orquesta cuenta con jévenes
muy talentosos que crecieron en
El Sistema, unared de orquestas
juveniles que forma artistas enla
disciplina de la musica clasica. La
figuraméas conocida que es producto
de esa red es Gustavo Dudamel,
director dela Filarménica de Los
Angeles y de la Sinfénica Simén
Bolivar que ha revolucionado la
musica clésica.

En ese recital, también parti-
cipan otros mexicanos...

Asi es, serd particularmente
especial porque tres mexicanos
debutaremos con la Sinfénica
Simén Bolivar: Abdiel Vazquez
(Pianista), José Luis Herndndez
(director).

Por otra parte, el proximo 24
de noviembre otra de sus com-

posiciones sera interpretadaen
el Carnegie Hall de Nueva York,
ses otro suefio cumplido?
Totalmente, desde que me mudé
a Estados Unidos, hace nueve
afnos, para realizar mis estudios
profesionales como compositor,
aprendi que la gran meta de todo
musico clasico esllegar al Carnegie
Hall. Este 24 de noviembire, el Re-
Bow Ensamble, bajo la batuta de
Ricardo Jamarillo, acompanara
a la soprano tijuanense Ménica
Abrego para presentar mis Cuatro
Nocturnos, composicion para
sopranoy orquesta de cAmaraen
estalegendaria sala.

Enesetrabajoreflejala influen-
cia del escritor Federico Garcia
Lorca...

Esun maravilloso autor que dis-
fruto mucho. Una de las canciones
de mis Cuatro Nocturnos es una
musicalizacién del poema Serenata,
de Lorca. El vivi6 a unas cuadras
de donde actualmente vivo en
Nueva York, asi es que siento una
conexién muy profunda con su
poesia. Este poema en particular
es muy alegre y descriptivo, con
una narrativa casi cinematogra-
fica, lo que hace que mi cancién
esté llena de colores orquestales
y chascarrillos coquetos.

:Qué proyectos realiza
actualmente?

Ahora estoy trabajando en una
comision para coroy érgano que
me encarg6 el Riverside Choir
parafestejar el 85 aniversario del
Riverside Church de Nueva York. La
iglesia cuenta con el décimo érgano
maés grande del mundo, asies que
hasido alucinante componer para
este monstruo deinstrumento. Para
este encargo, retomo miadmiracién
porla obra de Octavio Pazy estoy
musicalizando su poema La vida
sencilla, que serd una delas cinco
canciones que formaran estanueva
pieza musical. M
Con informacién de: Alfonso
Gutiérrez




